오늘은 문득 세상의 소란스러움에서 벗어나 아주 작은 세계로 침잠하고 싶다는 생각이 들어 영화 <앤트맨>을 다시 틀었습니다. 사실 이 영화는 예전에 IMAX의 거대한 화면으로 보며 그 압도적인 스케일 역설을 즐겼던 기억이 있는데, 이번에는 책상 위 작은 모니터로 보려니 화면 크기 면에서는 조금 아쉽더군요. 하지만 오히려 이 작은 모니터가 앤트맨의 미시적인 시각과 더 닮아있는 듯한 묘한 일체감이 느껴져 색다른 재미가 있었습니다. 웅장한 사운드가 없어도 스콧 랭의 유머와 개미들의 정겨운 움직임은 여전히 제 마음을 기분 좋게 간지럽히더군요.
줄거리
생계형 도둑이었던 스콧 랭은 출소 후 딸 캐시에게 당당한 아버지가 되기 위해 노력하지만, 전과자라는 꼬리표 때문에 일자리를 얻지 못하고 다시 범죄의 유혹에 빠집니다. 부유한 노인의 금고를 털러 들어간 그는 보석 대신 낡은 슈트 한 벌을 발견하게 되고, 이를 입는 순간 신체가 개미만큼 작아지는 놀라운 경험을 합니다. 사실 이 모든 것은 1대 앤트맨이자 '핌 입자'의 개발자인 행크 핌 박사가 스콧의 자질을 시험하기 위해 설계한 계획이었습니다. 핌 박사는 자신의 기술을 무기화하려는 제자 대런 크로스의 음모를 막기 위해 스콧에게 2대 앤트맨이 되어달라고 요청합니다.
스콧은 핌 박사의 딸 호프의 엄격한 훈련 아래, 신체 크기를 자유자재로 조절하는 법과 개미들과 소통하며 군단을 지휘하는 법을 익힙니다. 마침내 대런 크로스가 개발한 살상용 슈트 '옐로우자켓'을 훔치기 위해 연구소에 잠입한 스콧은 절체절명의 위기를 맞이합니다. 가족을 위협하는 악당에 맞서 스콧은 원자보다 작아지는 '양자 영역'의 위험을 무릅쓰고 슈트 내부로 침투해 시스템을 파괴합니다. 불가능해 보였던 임무를 완수하고 무사히 현실로 돌아온 스콧은, 이제 단순한 도둑이 아닌 딸에게 자랑스러운 영웅이자 세상을 구할 새로운 가능성으로 거듭나며 유쾌한 여정을 마무리합니다.
경이로운 시각적 도약과 하찮음이 주는 미학
이 영화를 볼 때마다 앤트맨의 시선으로 그려낸 실제 모습들이 정말 경이롭다고 느낍니다. 수도꼭지에서 떨어지는 물방울이 거대한 폭포가 되고, 평범한 카펫이 울창한 정글처럼 변하는 연출을 볼 때면 "내가 정말 저렇게 개미만한 사이즈가 된다면 이런 시각이겠구나" 싶어 몰입하게 되죠. 특히 후반부에서 원자만큼 작아졌을 때를 보여주는 장면은 정말 압권이었습니다. 시공간의 개념이 무너지는 그 몽환적인 영상미를 보고 있으면 진짜 저럴까 싶기도 하고, 묘한 현기증과 함께 그 미지의 세계에 대한 궁금증이 폭발하더군요.
가장 인상적이었던 것은 액션의 '온도 차'였습니다. 옐로우자켓과 싸울 때 주인공들의 시점에서는 세상이 무너질 듯 긴박한 사투지만, 제삼자의 시선으로 멀리서 바라보는 장면은 정말 이 작은 사람들의 싸움이 얼마나 하찮은지를 극명하게 보여줍니다. 특히 토마스 기차 인형이 거창하게 날아가서 창가에 툭 떨어지는 소리는 그 하찮음을 완벽하게 부각해서 정말 크게 웃었습니다. 거대함만을 쫓는 다른 영웅물에서는 결코 느낄 수 없는 앤트맨만의 유머러스한 미학이었죠. 여기에 세 얼간이 친구들의 합도 너무 좋았습니다. 묘한 박자감으로 작전을 설명하던 루이스의 입담은 마치 예전 미스터 타이푼의 '한글리시'를 보는 기분이라 소소하게 빵 터지는 즐거움이 있었습니다.
부성애라는 중력이 잡아준 양자 역학적 서사
<앤트맨>은 마블 시네마틱 유니버스 내에서 가장 개성 넘치는 '하이스트 무비(Heist movie)'이자 따뜻한 가족 드라마입니다. 이 영화는 '스케일의 역설을 이용한 시각적 유희'가 돋보이는 작품이라고 생각합니다. 커지는 것보다 작아지는 것이 훨씬 더 강력한 힘을 발휘할 수 있다는 설정은, 주류에서 밀려난 루저들이 세상을 구한다는 서사적 구조와 완벽한 대칭을 이룹니다. 특히 앤트맨이 거대한 장치들을 해킹하거나 개미들과 연대하는 방식은 힘의 대결이 아닌 '지략과 관계'의 승리라는 점에서 신선한 쾌감을 줍니다.
무엇보다 이 영화의 심장을 뛰게 만드는 것은 스콧 랭의 깊은 부성애입니다. 그가 양자 영역이라는 공포 속으로 자신을 내던질 수 있었던 원동력이 결국 딸 캐시에게 돌아가겠다는 약속이었다는 점은, 이 화려한 SF 영화를 가장 현실적인 인간의 이야기로 지탱해 줍니다. 루이스 일행이 선사하는 리드미컬한 유머가 극의 활력을 준다면, 스콧의 부성애는 극의 무게중심을 잡아주는 중력 역할을 합니다. 핌 입자가 물질의 간격을 줄여 신체를 작게 만들듯, 영화는 유머와 감동 사이의 간격을 촘촘하게 메워 관객의 마음속에 작지만 단단한 울림을 남깁니다. 결국 가장 위대한 영웅은 하늘을 나는 신이 아니라, 딸의 눈높이에서 세상을 바라보고 지키려 노력하는 아버지라는 사실을 <앤트맨>은 유쾌하게 증명해 냈습니다.